凌晨一点，王燊超家的泳池边还亮着灯，音乐声压得不算大，但低音炮震得隔壁阳台上的花盆微微发颤。几个穿潮牌的年轻人靠在躺椅上晃酒杯，他本人赤脚站在浅水区，手里端着一盘刚烤好的牛肋排，头发湿漉漉地贴在额头上，笑得像刚赢了场德比。
这栋藏在上海西郊的三层独栋，外立面低调得几乎和绿化带融为一体，但推开铁门就完全是另一回事——下沉式庭院里藏着个迷你篮球场，车库改装成了私人酒窖，连厨房都配了双开门的专业级冷柜。上周有邻居遛狗路过，看见工人正往里搬整箱的日本和牛，包装上还贴着“空运直达”的标签。
派对最疯那晚，王燊超亲自下厨煎了三轮惠灵顿牛排，围裙都没摘就跳进泳池打水仗。有人拍到他捞起漂在水面的香槟hth瓶，对着镜头比了个“嘘”的手势。第二天清晨六点，物业巡逻发现泳池边只剩几只歪倒的高脚杯，而他已经穿着训练服出现在小区跑道上，耳机里放的是英语听力。
普通人周末还在纠结外卖选黄焖鸡还是沙县，他这边刚结束一场人均消费够交半年物业费的私宴，转头就去基地加练定位球。队友说他手机里存着二十多个闹钟，最晚一个设在凌晨四点——不是为了熬夜，是为了确保五点前能完成晨间核心训练。
邻居们嘴上抱怨“动静太大”，背地里却偷偷打听他家设计师联系方式。毕竟谁能想到，那个在场上拼到抽筋都不下火线的硬汉，私下玩起来这么野，自律起来又这么狠？
现在问题来了：下次派对，他是会请全队来烧烤，还是干脆把泳池改成临时更衣室？
